Prepričanje

avtor Joel Marks

JOOOOOOO ELLLLLLLLLL?! Reski klic mojega imena me je prisilil, da sem trznila telefon z ušesa. V tistem trenutku sem pomislila, mama. Bil sem osupel: moja mama je bila mrtva pet let. Trenutno se počutim zelo razočarano. Že tedne delam na tem projektu, a ne napredujem. Vsakič, ko mislim, da nekam pridem, naletim na novo oviro. Enostavno ne vem več kaj naj naredim. Ta projekt je zame pomemben, vendar se mi zdi, da ne bo nikoli dokončan. Tako blizu sem temu, da obupam.

Ko je oseba na žici še naprej govorila, sem imel čas, da sem se vprašal. Je lahko smrt moje matere, celo občutek, da je minilo toliko let, le nekaj, kar sem sanjal prejšnjo noč? Ali samo nisem imel priložnosti dvomiti o tem, odkar sem se zjutraj zbudil, dokler me ta telefonski klic ni vrnil k pameti in spoznanja, da je mama še živa? Bila sem popolnoma uničena, ko mi je najboljša prijateljica povedala, da se seli. Nisem mogel verjeti, da res odhaja in je ne bom nikoli več videl. Zdelo se mi je, kot da je del mene iztrgan in nisem vedela, kako naj se s tem spopadem. Poskušal sem biti močan zaradi nje, a bilo je tako težko videti, kako spakira svoje življenje in odhaja. Toliko sva preživela skupaj in preprosto si nisem mogel predstavljati svojega življenja brez nje. Vsakič, ko sem pomislil, da se bo odselila, sem se počutil, kot da bom jokal. Minilo je nekaj mesecev, odkar je odšla, in še vedno jo pogrešam vsak dan. Vem, da bova ostala v stiku in da bova vedno prijatelja, ampak to ni isto, kot če bi bila ona tukaj z mano.

Vem, da je bil čas v mojem življenju, ko sem verjel, da znam leteti spomnil ko je to storil. Podoba v mojih mislih je bila moje telo vzporedno s tlemi, blizu njih, vendar se jih ne dotika. Roke sem imel prekrižane kot roke kozaškega plesalca in vztrajno sem se premikal naprej po poti pločnika blizu mojega doma. V vsakdanjem življenju sem čutil, da imam to moč, čeprav mojemu otroku ni bilo povsem jasno, kdaj bi jo lahko uporabil. Potem pa sem nekega dne spoznal, da je to moralo biti nekaj, kar sem sanjal; tako je bilo ne spomin – ali pa je bil spomin, vendar na ponavljajoče se sanje, ne na nekaj, kar se je dejansko zgodilo. To je bilo spoznanje, ko v luči vedno večjega znanja vera v Božička izhlapi kot rosa ob zori.



Še nekaj besed sogovornika je razblinilo mojo zmedo. Bila je Svetlana, nova znanka. Način, kako je izgovorila moje ime, je bil njen navdušen pozdrav, ki ga je verjetno nekoliko spodbudila tudi nervoza zaradi novosti zanjo, da govori angleško, ne da bi videla sogovornika. Zdaj, ko pomislim na to, njena starost ni bila daleč od starosti moje mame, ko sem bila na fakulteti in sem prejemala klice od nje. Takole bi začeli: JOOOOOOOOO ELLLLLLLLLL ?!

Izkušnja Svetlaninega klica me je spomnila na krhkost vere. Za trenutek sem verjel, da je mama še živa. Prepričanje je bilo očitno napačno, a me je vseeno prevzelo. To ni neobičajna izkušnja, kajne? Prepričan sem, da znate sočustvovati. Tukaj je še en primer: velikokrat sem se prijel za stol, ko sem (brez posebnega razloga) za trenutek zasanjal, da sem v padajočem letalu. Čutim pravi strah. Verjamem, da v tistih trenutkih res verjamem, da sem v letalu. Ne spim in ne sanjam; niti oči nimam niti zaprtih. Preprosto je prišlo do premika prepričanja, ki ga je povzročila podoba v mojih mislih.

Toda včasih je vera nepokorna. Če bi vam nekdo prislonil pištolo na glavo in zahteval, da verjamete v Božička, sicer bi ustrelil, bi to lahko storili? Dvomim. Ampak to ni zato, ker ni Božička; to je zato, ker ne verjameš, da obstaja. Če bi bili kreacionist, bi bili prav tako zgubljeni, da bi pričarali vero v evolucijo pod puško.

Presenetljivo razkritje je, da ves svet, v katerem živimo, v nekem pomembnem smislu ni svet, ki obstaja, ampak svet, za katerega verjamemo, da obstaja. Vse, kar vemo, je najprej nekaj, v kar verjamemo, in na koncu je to tudi. Z drugimi besedami, kar vemo, je kljub vsemu nekaj, kar samo mislimo, da vemo. Naše prepričanje je lahko bolj ali manj upravičeno, a tudi naše najgloblje prepričanje je še vedno prepričanje. In značilnost prepričanja, za razliko od dejstva, je, da je lahko zmotno. To je problem skepticizma: če so prepričanja samo podprta z drugimi prepričanji, kako lahko vemo, da imamo karkoli 'prav'? Ponižujoče je torej spoznanje, da ima človek svoj um.

Toda skepticizem je na koncu le hrošč zaradi razlogov, ki jih je Wittgenstein razložil v filozofiji, sociobiologi pa v znanosti: v bistvu mora biti vse prav, sicer ne bi mogli delovati – sploh ne bi bili tukaj. Resnično, kljub vsemu užitku, ki ga prinaša razmišljanje o občasnem odstopanju od popolnosti, kot je zamenjava Svetlane za mamo, izobraženi um še bolj uživa v razumevanju neizogibnosti naših izvrstno natančnih kognitivnih sposobnosti. Kot so poudarili drugi: vprašanje nikoli ni bilo, kako sem lahko naredil takšno napako? ampak, Kako nam uspe toliko časa? In zdaj, presenetljivo, poznamo odgovor: naravna selekcija. Še več, odgovor se zdaj, ko ga poznamo, zdi popolnoma očiten.

Descartesova intuicija je bila zdrava, ko je odpustil občasne iluzije, ki smo jim podvrženi, tako da je poudaril, da imamo tudi sposobnost, da se jih znebimo (čeprav je izvor te sposobnosti napačno pripisal božji dobroti in ne še bolj osupljiv, saj je mehanizem evolucije samoumeven). Pozni zaznavni psiholog J.J. Gibson je nadalje razvil to idejo, ko je trdil, da se iluzije običajno pojavijo le v zelo omejenih ali umetnih okoliščinah, na primer v psihološkem laboratoriju, in se hitro popravijo. Zato sem hitro ugotovil, da na telefonu ni moja mama, ampak Svetlana.

Joel Marks je zaslužni profesor filozofije na Univerzi New Haven v West Havenu v Connecticutu. Več njegovih esejev je na voljo na http://moralandothermoments.blogspot.com .