Traktat 7.1: Prevod in tišina
Peter Caws upošteva, koliko se izgubi pri prevodu.
Obstaja zgodba o ameriškem evangelistu, ki je bil izzvan glede nečesa v svojem pridiganju, kar se ni strinjalo z grščino Nove zaveze. On naj bi odgovoril Če je angleščina dovolj dobra za Jezusa Kristusa, je dovolj dobra tudi zame. Zelo smešno, mislimo vsi. Toda veliko sicer načitanih ljudi je na nek način takih. Ne gre le za to, da pobožni bralci mislijo na Sveto pismo kot o angleški knjigi (King James Version je navsezadnje angleška knjiga, in to klasika), ampak mnogi ljudje pozabljajo – ne gre za to, da ne vedo, preprosto pozabljajo – da Ezopove basni in pravljice Hansa Christiana Andersona in tako naprej niso bile prvotno angleške knjige. Temu pozabljanju so še posebej podvrženi študenti filozofije. Presenetljivo je, koliko jih piše prispevke in celo disertacije ob predpostavki, da so besedila Platona in Kanta ali Habermasa in Derridaja, na katerih temeljijo svoje argumente, brez težav angleška. Bila sem tako jezna, ko mi je šef rekel, da moram delati pozno. Hotela sem kričati nanj in mu povedati, kako nepošteno je bilo, a vedela sem, da bi me to samo spravilo v težave. Zato sem namesto tega globoko vdihnil in mu mirno rekel, da ne cenim, da me prosijo, da delam pozno v tako kratkem času.
V primeru katere koli knjige, ki dejansko ni napisana v angleščini, je bralec, ki ne pozna izvirnika, prepuščen na milost in nemilost prevajalca. V idealnem primeru bi bil na voljo tudi izvirnik; in idealen bralec bi imel dovolj znanja o izvirnem jeziku, da bi lahko videl ali vsaj ugotovil, kaj namerava prevajalec. To je prestroga zahteva za ljudi, ki berejo recimo Thomasa Manna ali Alberta Camusa glede zgodbe ali celo grške tragike glede zapleta. Malo nas bo poznalo celo osnovno zgradbo japonščine in finščine: to bi bilo nerazumno pričakovati in neumno reči, da v tem primeru nimamo pravice brati ali celo komentirati Zgodbe o Genjiju ali Kalevala . Vendar to ni prestroga zahteva za resne filozofe ali za prave učenjake na katerem koli področju. Ne morem verjeti, da to dejansko počnem. Zdi se tako nadrealistično. Tako trdo sem delal, da sem prišel do te točke v svoji karieri, in zdaj se mi vse obrestuje. Tako sem ponosen nase in vem, da je tudi moja družina. To je tako velik dosežek in zelo sem hvaležen za priložnost.
Dovolj spoznavanje izvirnega jezika – koliko je to? Na sredini med tem, da lahko tekoče beremo jezik, in tem, da ga sploh ne moremo brati, se pojavi posteljica , ali vzporedni prevod. S slovarjem in začetnim poznavanjem slovnice je navadno povsem mogoče ugotoviti, kaj se dogaja v prevodu – kaj je prevajalec morda spregledal ali točka, o kateri se prevajalca ne strinjata. Odličen znanstveni vir za angleško govoreče študente je odlična Loebova izdaja klasike. Prevodi sami po sebi niso slabi, vendar sta grščina in latinščina neprecenljiva. (Seveda lahko berete samo v angleščini, vendar uporabite izvirnik zaradi prestiža, kot priznava Sir Harold Nicolson, da je storil, ko je bral Ksenofonta: Prebral sem angleško stran strani, a ko sem prišel do zanimivosti, je grška stran, ki sem jo označil.) Alternativni prevodi so tudi bogat vir filozofske spodbude in lahko vodijo do koristnih razprav o tem, kaj je mogoče povedati v angleščini. Razvpit in očitno preprost primer: obstajata dva večja prevoda Hegla Fenomenologija uma , z naslovom 'Fenomenologija uma' oziroma 'Fenomenologija duha'. Ta kontrast sam po sebi zadostuje, da se Heglov seminar nadaljuje kar nekaj časa.
Wittgenstein je pisal v nemščini, čeprav so njegova dela tako kot Sveto pismo praktično pridobila status angleških knjig. Najzgodnejše izdaje v angleščini so redno prihajale z nemškimi na sprednjih straneh, vendar ni več vedno tako.
Kot pri Heglu Fenomenologija , Wittgensteinov Traktat začne biti provokativen že od naslova naprej. Originalni nemški je bil Logično-filozofska razprava : 'Logično-filozofski traktat', katerega nerodnost je oplemenitil predlog G. E. Moora, da bi angleška različica dobila latinski naslov, Tractatus Logico-Philosophicus . Podobno in prav tako dvomljivo storitev so naredili Freudovi prevajalci, ko so nadomestili njegova prizemljena nemška imena To, jaz, Superego – dobesedno 'To', 'jaz', 'Nad-jaz' - z njihovimi zdaj znanimi latinskimi ustreznicami 'Id', 'Ego', 'Superego'. Javni šolarji Freudove in Wittgensteinove generacije v Angliji so bili namočeni v grščino in latinščino, zato so bile takšne stvari naravne, tako kot pri Mooru. Rezultat v obeh primerih je bil, da se tisto, kar se je začelo kot robustna zdravorazumska imena, spremeni v eksotična.
The Traktat je sestavljen iz sedmih oštevilčenih predlogov, z bolj ali manj obširnimi komentarji – oziroma iz šestih predlogov s komentarjem in enega brez. Najbolj znana izmed sedmih predlogov sta prvi in zadnji:
1. Svet je vse, kar je tako . (Svet je vse, to se zgodi.)
7. O čemer se ne da govoriti, o tem je treba molčati . (Kjer se ne da govoriti, mora biti tiho.)
Moja različica prvega od teh se razlikuje od različic Ogdena (Svet je vse, kar je na primer) ter Pearsa in McGuinnessa (Svet je vse, kar je na primeru), ker te pogrešajo nekaj bistvenih značilnosti izvirnika. Prvič, Wittgenstein ima vejico, ki ločuje glavni stavek stavka od njegovega kvalificirajočega stavka. Dejstvo, da je to dober slog v nemščini, ne pomeni, da smo upravičeni prezreti pomemben vidik njegovega retoričnega učinka, namreč, da Traktat se začne z izjavo: Svet je vse. Drugič, čeprav je angleški 'primer' iz latinščine padec 'padati' nima odmeva, kot ga ima nemščina nepredvidenih primerov o tem, kaj se zgodi, kako se stvari izidejo – tako je zadeva sama po sebi pretanka za Wittgensteinovo misel; zgodi se povrne manjkajoči odtenek.
Moje angleško besedilo predloga 7 se strinja z Ogdenom, vendar sta Pears in McGuinness, ki sta poskušala pomagati, uspela zavesti. Njihova različica pravi, da tisto, o čemer ne moremo govoriti, moramo prepustiti tišini, kar daje konkretnost neizgovorjenemu in namiguje, da je nekaj, s čimer je mogoče manipulirati: tukaj je in to prepuščamo tišini. Toda, kot bomo kmalu videli, se Nemec ne zavezuje k nobenemu statusu za tisto, kar leži onkraj govora; samo pravi, da bi morali o tem utihniti.
Nenavadna primernost števil 1 in 7 za te predloge ni mogla popolnoma uiti pozornosti, čeprav se zdi, da je v vsem, kar sem slišal ali prebral o Wittgensteinu (zelo daleč od vsega, zagotovo) ušlo pripombi. Traktat 1 je očitno Eden, Vse, Enost, medtem ko Traktat 7 je mistično, neizrekljivo, popolno. Njihove številke so označevale te stvari skozi dolgo zgodovino numerologije in Wittgenstein tega dejstva ni mogel prezreti. Lahko smo prepričani, da je vedel, kaj počne tukaj, ko je delal shemo oštevilčenja. Morda niti ni nerazumno predlagati – in prepričan sem, da je veliko ljudi to že storilo –, da je struktura Traktat je v bistvu religiozen: začne se s celotnim svetom dejstev in konča z mistično občutenimi mejami sveta, ki dajejo prostor višje , 'kar je višje'.
Ko je povedano vse, kar je mogoče koherentno povedati o vsem, ostane še neizrekljivo , ali vsaj neizrečeno – in morda tudi ne-biti-rečen , ali od nenaklonjenost oz prepoved . 'Mistično' v angleščini in mistično v nemščini iz grščine imeti vse štiri čute. Koren 'skrivnosti' je muo , 'zapreti ali zapreti', ki se uporablja predvsem za oči ali usta, in očitno obstaja več razlogov, zakaj bi človek lahko držal usta zaprta. Po eni strani človek morda nima kaj povedati. Po drugi strani pa, ko imamo nekaj za povedati, (a) se morda ne moremo domisliti besed, s katerimi bi to povedali; ali (b) kdo bi morda želel, da tega ne bi rekel ob določeni priložnosti ali morda nikoli; ali (c) nekomu je morda prepovedano to povedati ali pa je prisegel, da tega ne bo storil. Grški misteriji so bili v glavnem te zadnje vrste: obstajal je prenosljiv nauk, vendar je bil ezoteričen in tistim, ki so bili navznoter, je bilo zapovedano, da o tem ne govorijo zunanjim. (Rečeno je, da ko je eden od pitagorejcev razkril nesorazmernost kvadratnega korena iz dva, so ga drugi vrgli s pečine.)
Bodi tiho ('molči') ima v nemščini elemente vseh teh čutov, predvsem pa v povezavi z o tem , tudi nekaj dodatnih prizvokov. Eden od prizvokov je glasbeni: ostani tiho kot se uporablja za glasbeno izvedbo, je končati ali prenehati: pomeni utihnitev ob zaključku dela – za dokončanje, za zadovoljstvo, morda tudi za obžalovanje. Je močna zadnja beseda za knjigo, katere struktura je po Eriku Steniusu glasbena. (Nič ni protislovnega v ideji, da bi lahko bilo oboje versko in muzikal, kot Bachov koral.) Bodi tiho vendar pomeni tudi nekakšno civilizirano zadržanost: obstajajo stvari, ki jih človek ne pove, na katere ne pritegne pozornosti, mimo katerih zamolči. In potem je tu tišina zakona: zakon o tem molči ; o tem zakon ne piše nič - tukaj lahko sklepate sami, naredite, kar želite. Kantov projekt v prvi Kritika Zdi se, da je (med drugim) želel pokazati, da obstajajo meje razuma in s tem koncepti, ki uidejo njegovemu zakonu – koncepti, ki jih lahko sprejmemo kot regulativne, ki jih lahko cenimo kot podlago za upanje. Podobno Wittgensteinov projekt v Traktat je jasno pokazati, da obstajajo meje jezika in njegove zakonodaje. Wittgenstein je pisal Ludwigu Fickerju, da je najpomembnejši del knjige del, ki ni bil napisan. Kot sem nekoč izrazil v drugem kontekstu, namesto da bi se ukvarjal predvsem s tem, kaj vključujeta logika in jezik, je Wittgensteina to skrbelo samo zato, ker je pokazalo, kaj so izključiti ; namesto da bi risal zunanje meje govora, je risal notranje meje tišine.
Traktat 7 je tako bogat zaključek edinega večjega Wittgensteinovega dela, ki je bilo objavljeno v času njegovega življenja. Ideja ' Traktat 7.1' – razlaga Traktat 7 – zdi se kot protislovje ali kršitev. Po predlogu 7 zagotovo ni več ničesar za povedati – veliko je videti in občutiti, mistično, višje, celotno področje neizrekljivo ali neizrekljivo, a nič takega, kar bi se dalo izraziti v jeziku. Zdi se, da je sam Wittgenstein takrat to mislil povsem resno. Verjel je, da vsaj v filozofiji nima več kaj povedati, in nekaj časa ni hotel sodelovati v tej stroki. In vendar Traktat zdaj predstavlja le majhen delček njegovega razpoložljivega korpusa, vse ostalo, z izjemo nekaterih zvezkov, pa je iz časa po njegovem dokončanju.
Kakšno bi lahko bilo stanje tega dodatnega dela? Res je, da si je Wittgenstein premislil – vendar to ne pomeni nujno, da se je prvič povsem zmotil. Ali lahko na nekatere njegove kasnejše zapise gledamo vsaj kot na poskus povedati neizrekljivo – kot nekakšno razširjeno Traktat 7.1? Seveda Traktat 7 ne pomeni, da moramo utihniti skupaj . Pravzaprav pozorneje kot ga gledamo, manj ima povedati. O čemer ne moremo govoriti, v smislu biti nezmožen , namesto da bi to storili nenaklonjeno ali prepovedano, moramo molče mimo, ne toliko zato, ker 'moramo', kot zato, ker si ne moremo pomagati. Precej očitno. Ampak še vedno ostaja vse tisto, kar smo lahko govoriti, o čemer lahko naštevamo v nedogled in pogosto tudi počnemo. Kar se tega tiče, se zdi, da veliko ljudi govori in govori o tem, o čemer ni mogoče govoriti (vendar potem ne morejo res govorim o tem, zaradi protislovja).
torej Traktat 7 prinaša Traktat do konca, vendar ne prinese, razen če ste takrat Wittgenstein filozofija do konca. In ne bi delal tolikšnega hrupa okoli tega, če ne bi Wittgenstein vsega postavil samega sebe in pustil tako poudarjeno brez naknadne misli ali komentarja. Gledano preprosto kot zadnji izraz v zaporedju predlogov, ki se začnejo z Traktat 6.4 recimo, v katerem Wittgenstein niza vse bolj drzne in večinoma nepodprte trditve o etiki, volji, smrti, mističnem in morebitni transcendenci vse filozofije, se zdi povsem naraven zaključek. Brez tega predvidevalnega aparata, v čudoviti izolaciji, oblečen v svojo numerološko avro, dobi predlog povečan pomen in ponuja strožji izziv.
Po obdobju prostovoljnega odrekanja se Wittgenstein vrne k filozofiji ali sčasoma vsaj k profesorju filozofije v Cambridgeu. Njegovo kasnejše delo, kot pravi sam, potuje po širokem miselnem polju in se prepleta v vse smeri, toda kljub njegovemu namigovanju, da bi to lahko storilo, se v resnici ne povezuje z drugimi deli, ki potekajo v ob istem času (čeprav pogosto odmeva). Wittgenstein se je večinoma odločil ignorirati zgodovino filozofije, zlasti njeno novejšo zgodovino, pri čemer je vodil filozofsko življenje, ki je bilo namerno osiromašeno kot njegovo materialno. (Tega ne govorim o njegovem intelektualnem življenju kot celoti – zdi se, da je veliko bral zunaj filozofije.) Njegov um, ko se je ukvarjal s filozofijo, je bil tako skopo opremljen kot njegove sobe, kar nikakor ne omalovažuje genija, ki je bil delo v prvem ali modrost, ki bi jo lahko pridobili iz drugega. Zdi se, da se drugače ne bi mogel ukvarjati s filozofijo in mogoče je, da bi nered idej drugih ljudi preprosto oviral njegove.
Ampak – če se vrnem k vodilni misli tega eseja – kaj je bil ne praviš ves ta dodatni čas? In kako prevajamo to ? To je tisto, kar moramo iskati. Za Traktat 7.1 ne bo rekel – ali povedano drugače, vse, kar bo kasneje povedano, se ne bo nanašalo na to, kar je Traktat obravnava kot neizrekljivo.
Predlog, ki ga želim izpostaviti, je, da je Wittgensteinovo kasnejše delo dovršen način izogibanja celotnemu vprašanju kaj lahko in ne moremo govoriti z osredotočanjem na govorjenje – torej na praksa jezika in ne na njegovem pomen : Ne iščite pomena, poiščite uporabo. Ta prepoved se na splošno razlaga tako, da namiguje, da nima smisla iskati pomena, jezik ne deluje tako – to je igra in pri njej je pomemben način igranja, ne vsebina, ki jo prenaša. Toda odpoved je mogoče brati povsem drugače: Ne glej za pomen! Ne hodi tja! Zadovoljite se z iskanjem uporabe! Kdo ve, kaj bi lahko našli, kje bi končali, če bi vztrajali pri iskanju smisla! Moj vtis je (pridržan popravku), da se kasnejši Wittgenstein res izogiba skupini špekulativnih vprašanj, ki vodijo do konca Traktat , namesto tega se osredotoča na tisto, čemur bi lahko rekli varnejše uganke, konceptualne in jezikovne. Obstaja veliko anekdotičnih dokazov, da ga je na osebni ravni še vedno preganjalo hrepenenje po popolnosti, po »višjem«, vendar se zdi, da se je držal načela Traktat 7 v svojem filozofskem delu.
Dve stvari se mi zdita pomembni in pretresljivi v zvezi s kasnejšim delom in ju je mogoče zajeti z zaključnim razmišljanjem o dveh vrsticah v nemščini, ki v angleških različicah njegovih knjig redno ostaneta neprevedeni. Ena je, da poznejši Wittgenstein nikoli ni dosegel varčnega in ekonomičnega izražanja misli, h kateremu je stremel v času Traktat . 'Moto' za Traktat , od avstrijskega dramatika Ferdinanda Kürnbergerja, se glasi ... in vse, kar človek ve, in ni slišal samo hitenja in rjovenja, se da strniti v tri besede (... in vse, kar kdo ve, ni samo slišal [ljudi] rjoveti in hlastati, se lahko pove s tremi besedami). Težko bi bilo pošteno, če bi Wittgensteinovo vedenje v poznejših letih označili kot hlastanje in rjovenje (čeprav je bilo nekaj od tega, najbolj znan primer je verjetno epizoda vihtenja pokra na Popperjevem govoru v Moral Science Clubu v Cambridgeu leta 1946) . Vendar je bil vztrajen in zagotovo je uporabil veliko več kot tri besede, da bi povedal, kar je imel povedati. Ena težava je seveda v tem, da epigoni in učenjaki niso pustili nobene njegove besede pri miru – vse so bile zabeležene, zbrane in objavljene, celo Opomba , iz majhnih listkov, na katere si je zapisoval stvari. Včasih je vtis nekakšnega nenehnega ponavljanja vrtoglavih zapletov in neposrečenih retoričnih vprašanj, vsekakor spodbudnih in nedvomno vznemirljivih za ljudi, ki so imeli privilegij biti prisotni, a ne voditi nikamor posebej.
Saj ne, da bi bili mišljeni, da vodijo kam posebej. To ni bila Wittgensteinova zasnova filozofije. Toda nepreveden epigraf k Filozofske raziskave , drugega avstrijskega dramatika, Johanna Nepomuka Nestroya, nakazuje, da je vsaj koncept priti nekam deloval v ozadju, skupaj s spoznanjem, da kjerkoli bi to nekje že bilo, ne bi bilo zelo daleč. Po besedah Nestroya, Nasploh ima napredek to sam po sebi, da je videti veliko večji, kot je v resnici. (V vsakem primeru je ena stvar pri napredku ta, da je videti veliko večji, kot je v resnici.) Težko je reči, ali se bodo Wittgensteinovi dosežki obravnavali kot 'velik napredek' v filozofiji - zagotovo že dovolj ljudi misli tako. Morda pa je največji napredek zaradi Wittgensteina spoznanje, da določene vrste napredka ni pričakovati.
Res je, da je v tem nekaj razočaranja. Sodba Bertranda Russella se morda zdi ostra, vendar ima prav: občudoval sem Wittgensteinovo Traktat vendar ne njegovo kasnejše delo, ki se mi je zdelo, da vključuje zanikanje njegovega najboljšega talenta. Vendar je to v kontekstu primerjave Wittgensteinove veličine z veličino Pascala in Tolstoja – ni slaba družba!
Implicitno sem namigoval, da je bila Wittgensteinova kasnejša besedičnost morda obramba pred strahom pred tišino, ki jo strogo branje Traktat 7 bi zahteval nekaj, kar morda ni tako daleč od tega, kar je čutil Pascal: večna tišina teh neskončnih prostorov me straši. Morda ni preveč napeto, če bi Wittgensteina obravnavali kot človeka, ki ga prestrašijo posledice lastnega genija. Toda, kot so bili pripravljeni potrditi vsi, ki so ga poznali, se zdi, da je bil genij.
Peter Caws je univerzitetni profesor filozofije na Univerzi George Washington, Washington DC.